两三只鸡、一头牛，也算是衣食不愁的。我们村子里大多数人都是住的茅屋，可我们家不一样，我们家住的是瓦房，门口还有棵碗那么粗的大槐树……

忽然就想起某次打完一仗之后，大家坐在火堆旁边喝酒，一边喝一边聊起家里的事情，孙乾那得意又满足的样子，心里又是一疼。

谁知那里正闻言也变了神色，连连摇头，“没有没有……找不到了！”

“找不到是什么意思？”我有些怒了。

里正看了我一眼，侧着身子让了条路出来，“此事说来话长，霍将军还是请道寒舍坐一坐。”

我看里正很郑重的样子，也只好点了点头，跟着他进了屋。

什么招待我都已经顾不上了，只是催着里正说孙乾家是怎么回事，里正重重叹了口气，才道：“大约是五年前……他们家遭了大火，早就烧光了。”

“烧光了？一个人都没救出来吗？”五年前？时间这样久了，若是家里早就烧光了，孙乾五年都没得到家书吗？竟然都不知道吗？

有进来送蔗浆点心的下人作证道：“的确是烧光了。我们这个村子小，几乎都不会有这么大的火，所以烧一次就印象很深。那一次几乎烧了半个村子，全村人都赶来救火，扑了整整一夜才给扑灭了。别家还好，几乎没伤着人。只是那孙乾家……火就是从他家起的，烧得最久最旺，所以最后才被扑灭。村长带着我们就去找遗骨的时候……什么都没有了。”

“难道连遗体都没找到？”若真是这样大的火，人没了倒是说的过去，但怎么也不会连遗骨也不曾留下的。

里正摇了摇头，一副于心不忍的模样，“烧了一整夜，整个院子都变成了灰烬，当然什么都不剩了。”

我却不甘心，连忙问道：“但……再大的火，也该是一点一点烧起来的，总不至一来就少了半个村子的？最初起火的时候没人发现么？旁边的人也没去相救？”

里正一副痛心疾首的模样，“说来也是冤孽！孙乾这孩子，老实得很，父母又去的早，找媳妇的时候，竟然也没人帮忙相看，就这么从外面带回来个女人，也不知道是什么来历，长得倒是很好，就是过门不过一个月就传出喜信，未足十月就生下个男孩，多少人都怀疑这孩子的来历。孙乾是在媳妇有孕三个月的时候去从军的，当初村里人念着她孤儿寡母没人照料，倒还热心上门接济，谁知后来那刘氏胜了孩子……就渐渐传出些风言风语，村里的人就渐渐厌了她，不爱与她们母子来往。也便是因此，孙乾那孩子两岁的时候发了一场高烧，没人帮忙，刘氏一人照拂不来，就把一个好好的孩子烧成了痴儿。起火那天，刘氏与孙正家的媳妇闹了起来，孙正媳妇说她不守妇道、成日里勾三搭四，儿子烧傻了说不定也是因为偷……哎，孙正媳妇这一闹，看热闹的不少，没一个劝架的，还纷纷拍手叫好。也就是因为这样，最初孙乾家起火的时候，才没人去照管……后来发现火势太大，也救不了了……”

好容易有了希望，里正却告诉我这样的事实，我只觉得整个人都有些傻掉了，脑子里空白了许久，才道：“那……孙家旧址可还在？”

“在的，村里人都嫌那地方烧死过人太不吉利，盖新房都不愿意选那里，也就一直荒着了。”

“那……还请里正，带某去看看。”

——————————————————————————————————————————

里正领着我路过一间木屋，我听到里面传出一阵朗朗读书声——采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，猃狁之故。不遑启居，猃狁之故。

《采薇》本是一首描述战争的诗，与我来讲算得有些亲切，我便回头去看了一眼。

见我回头去看，里正连忙解释道：“这是……我们族学。这个村里的人几乎都是姓孙的，也就凑钱经营了族学。”

——将军，若是以后见到我家那个小子，告诉他……千万莫要从军！朝不保夕的，别步了他老子的后尘。让他好好读书，考个秀才，他老子也就是因为没读书考不了秀才才被抓来当兵的。虽然说，百无一用是书生，可到底……是活着的啊……

我想起孙乾临终之前抓着我的手逼我答应的话，只犹豫了片刻，便从怀里掏出一包碎银子递给里正，“这是孙乾本想给家里的军饷，既然……用不上了，那就给族里请夫子添笔墨用。”

“这如何使得？”里正连忙退却。

我淡淡地道：“这是孙乾的私产，原本是该给家里的。现在他家人不在了，也是该给族里的。只是孙乾倒是很希望……能用到做学问上。”

“既然是这样，那就……谢过他的好意了。”里正不无感慨地说了一声。

——————————————————————————————————————————

孙乾家里果然已经烧作一片白地，整齐的一排房子，也就那一家的位置忽然缺了，看着有些打眼。

因着过去了太久，那一片地上，连荒草都长了半人多高，压根看不出从前的模样。也不知道翻开那些杂草，还能不能看见下面烧焦的断壁残垣。

有一瞬我