‘哥，你喜欢我不？’

小时候的廖年年就这般粘牙，因为眼睛瞎了，爹娘又经常进厂，他自己一个人坐在炕头捏大米玩。

等到廖文川放学，他坐在墙角吭叽吭叽的挪过来。

廖文川经常坐在炕头写作业，他圆滚滚的脑袋就像吃面条时一样凑过来，眼睛不知道往哪看，视线直愣愣的，却挡不住他笑起来时的梨涡，陪他写作业写久了，身上酸痛，还是不肯走。

廖文川有时将他推的很远，廖年年便环抱住他的手，‘哥，我等你呀，我等你写完，死也等你~’

‘好不要呀？哥？’

“哥，你咋了？”廖年年的影子从三岁到六岁在面前重叠。

眼前的人慢慢变成好几个抓不着的影。

只听见‘嘭’的一声，对面的廖利勇倒地。

廖文川的口鼻里溢出鲜血，廖年年捧着饮料杯想要给他递汽水喝，让他缓缓，有些害怕的喊着‘爹’

可对面的廖利勇早就倒地，他的面碗中全是流淌出的鼻血。

汽水里似乎还残留着的药粉缓缓向上滚动着气泡，在杯子里炸了一个又一个。

廖利勇给他们喝的不是汽水。

——是药。

“这么年轻啊，怎么就喝农药了？”隔壁床的大娘磕了个鹅蛋剥壳给老伴，“大过年的哎！”

她抬头看了一眼对床：“对面那个男的呢？昨儿还在呢，出院了？”

老伴儿幽幽道：“昨儿晚上就推出去了，死了。”

“哎呦，喝多少农药呀？啥事呀父子俩能这么干，好死不如赖活，这小伙昨儿吐了那么多黑血，今儿还能挺住吗？”

她老伴摇头表示出一个未知的表情。

廖文川醒的很晚，护士平均一个小时要过来翻两次他的眼皮，若是瞳孔失焦就是没救了。

隔壁床的大娘拿着水壶接水，到了晚上医院得保持安静。

一盏白炽灯撒着灰白颜色照在惨白的床单上，消毒水味充斥鼻腔，廖文川又一次灌喉涌吐，护士蹲在塑料盆前看了看，说这次吐的血不是那么黑了。

他疲惫的眼睁开一条小缝，听见护士鞋在水泥走廊拖动的声音，隔壁床的大娘拿着暖壶往瓷缸里倒水，听大娘跟她老伴的闲聊，耳朵嗡鸣，好像有根针扎，声线是一条直线在脑海中来回穿过。

大娘道：“昨儿死的那个，你知道是谁不？”

她老伴问：“谁啊，岁数不大啊瞅着。”

“就红旗开零件厂的廖利勇，咱们村老白家的儿子还在他们厂子干活呢！听说欠不少钱呐，他一死，信用社那边来不少人呐，说要把他们家厂子买了都不够的！”

“好好的厂子，咋能说没钱就没钱了？他家厂子可不好进，得给厂长送礼，咋一下就死了？”

“他女人跑啦，俩人借了不少钱上山西，那边不是也钻地井吗，那女的没回来，一翻腾他的包里头还有医院的证明，说孩子也不是亲生的，一堆债厂子维持不下去多少人的工钱都没开，现在改革开放多少年了，钻井的机器谁家还用零件啦？肯定全砸手里啦！听说得有几十万呐，那能不跑吗！”

廖利勇原本在年前就谈好的生意，厂子里借钱做了不少零件。

如今山西那边不要，借的钱全打了水漂，零件堆在厂子里销不出去，这么大笔钱村里头的信用社贷不了，是县里头的，即便不是高利贷利滚利起来数目也不小。

“孩子咋能不是他的？我记得那厂长不是和他女人关系可好了吗？”

大娘也不懂其中的关窍，只回想着昨天护士的话，“什么血型？廖厂长是a他娘是ab，这小孩昨儿想给他哥献血还是咋的，一查出来是个o型，那就不是亲生的呗！”

“欠一屁股债，女人跑了，孩子还不是自己的，大过年的给俩孩子下的农药，你说说这事——”

两个老人叹气，心道两个小孩可惜了了。

廖文川喉咙像是有针扎有火烧，断断续续听完，几次张口说不出话，胸腔的起伏比之前大了一些。

脑海里浮现出父子三人吃的面条。

廖利勇埋头自己喝白酒，廖年年乐呵呵的捧着自己的碗把自己的肉献给他。

廖年年看不见，以前吃饭都是需要有人往他的勺子里放满东西他才会一口口吃掉，若不然只能埋头在碗里面瞎扒拉。

他把自己面条里的肉分给廖文川，是希望他哥能给自己的勺子里夹面条，他用筷子吃面条有点不擅长，笨笨的。

眼盲的小孩乖乖坐在桌边等着勺里的面条变凉，吃了几口面条，他就瞧见对面的廖利勇开始淌鼻血。

廖利勇扒面条扒的快，嘴里往外涌出血呛的眼睛通红青筋爆起，却还是死命的往嘴里秃噜面条。

廖文川喝了一口汽水觉得味不对，皱眉抬头，旁边是乐呵呵等待晃悠着小腿的廖年年。

廖利勇下药的时候廖年年一个瞎子根本看不见。

等到他的耳朵逐渐嗡鸣，眼瞧着廖利勇倒地捂着脖颈满嘴喷血，躺在地上抽搐，想起身的时候脚已经软了。

凳子在地上拖拉出刺耳的声音。

随后廖文川便什么都不记得了，闭眼前只有廖年年慌乱急促叫他