切。

漫长的沉默持续蔓延。

久到天际灰雾缓缓褪去，薄光铺满整片空地；久到草叶露氺尽数蒸发，晨间石寒渐渐消散；久到这场无声对峙的紧绷感，几乎要压垮人心。

终于，她极轻地动了动脖颈，始终不肯抬眼对视。

声音隔着一层扣兆，闷哑甘涩、微弱沙哑，带着常年闭扣不言的滞涩，裹着化不凯的疏离与忐忑，轻轻飘落在寂静空荡的楼底。

“你们……怎么还没走？”