翌日上午，帅帐里又围起了人。

“大雪夜。”

赵维说这三个字的时候，手指按在沙盘的北缘，那里插着一排细细的白签，像一排被雪埋了半截的篱笆。

他的指节宽厚，指腹沾了一点沙，桌面上被按出一道浅痕。油灯的光落在那排白签上，签影细长，斜斜地越过沙丘，停在几面小旗之间。

帅帐里，围着沙盘的人，比平时多。

几名副将挪开了平日放兵器的木架，才勉强在帐中站下。有人靴底带进一小撮霜，融化后在地上留下深色的印子；他低头看了一眼，悄悄把脚往旁边挪了半寸，仿佛那点水能告他一桩失仪之罪。

郑君珩站在赵维右手边，月白常服外头罩着一件玄青的大氅。左手边，是几个副将，各个盔甲上挂着霜。胡十二拄着木杖，缩在角落的小凳上，右眼半闭，像在打盹，耳朵却竖得笔直。

其中一个副将把下巴缩进衣领，想咳又忍着，憋得肩头一颤。旁边的人瞥他一眼，他立刻挺直背脊，挺得仿佛方才那一下是甲片自己抖的。

赵馥灵站在沙盘正前方，双手撑着桌沿。

她身上的袖口挨着桌边，蹭到几粒细沙。她没有低头拂掉，只盯着沙盘上的地势，指尖不知不觉收紧，把掌心压出一圈淡淡的红痕。

“为什么是大雪夜？”

“三件事。”赵维伸出三根粗大的手指，“雪厚，马蹄声被吞掉。风大，人声传不远。夜黑，旗号看不见。”

他说得很慢，每一件都落得沉，帐中众人也跟着沉默下来。有人把手按在刀柄上，拇指在刀鞘边缘来回摩挲，发出几不可闻的沙沙声。

“所以北狄人最喜欢的，”郑君珩接话，“就是第一场能封住路的大雪。”

他的声音不高，目光落在沙盘以北的空处。玄青大氅的领口压着一线月白，与帐内的灯色相映，显得格外冷清。

“互市以前那些年，”胡十二从角落里慢吞吞地说，“有六回在边外集结，五回挑大雪夜进犯。”

“第六次呢？”

“那一次，”老人睁开右眼，“雪没下。他们等了三天，退了。”

他说完又把眼皮垂下去，仿佛那三天也一并被他收回眼底。木杖靠在膝旁，杖尖积着些泥，与桌上的沙色不同。

帐里没有人笑。

赵馥灵低下头，看着沙盘。

她的视线沿着沙堆间的凹痕移动，落过河道，又停在北墙那一线。沙盘做得细，连营盘旁的小路也勾了出来；可越是看得清楚，她越觉得那些细小的形状在眼前慢慢缩成一片沉默的空白。

沙盘上，北境的山形、河道、营盘、烽燧，全部用细沙堆得清清楚楚。烽燧是十二座小小的土墩，沿着北墙一字排开，像十二颗钉子，钉在雪原的边上。

她把手从桌沿挪开，指尖沿着袖缝轻轻捻了一下，像在心里重新数过那一排土墩。

“十二座烽燧，”她说，“平时每座，有几个人？”

“四个。”

赵维答得俐落。帐中一名副将的肩膀却微微一沉，甲片碰了一声，像是那四个人已经被派到他身上背着了。

“四个人，看什么？”

“看。”赵维说，“看烟，看火，看马队。”

每说一样，他的目光就在沙盘上落一处。赵馥灵顺着他的视线看去，掌心仍留在桌沿旁，指尖抵着木头，不让自己太快开口。

“看不到的时候呢？”

赵维沉默了。

沉默里，油灯灯芯轻轻爆了一声。胡十二的木杖在地上挪了极小的一下，那声音短得像一粒沙掉进水里。

雪幕遮住远处时，原先靠眼睛接起来的那条线，就可能断掉。

她抬起眼睛，环视了一圈。

有人的目光避开她，落在沙盘的边角；有人仍盯着她，像等她从那片空白里拿出一条路。她的喉咙动了一下，胸口那口气先沉下去，再慢慢回来。

“我有个办法。”

＊＊＊

“每座烽燧，”她说，“放两个会闻的人。”

她把“两个”说得很清楚，像把一枚棋子推到桌面上。她知道这不是一句轻巧的话，帐里每个人的眉眼都在等着后一句。

“两个？”一个副将皱眉，“十二座，就是二十四个。”

那副将下意识伸手摸了摸腰间，像要从身上找出多余的人来。他摸到的只有自己的佩刀，便把手收回来，脸上仍端着将军的样子。

“识香营有三十一个。”顾泽在后面小声补了一句，立刻被所有人的目光钉在原地，他把册子往胸前一抱，声音更小，“弟子昨天，刚数过。”

顾泽的耳根慢慢红了。他抱着册子，两只手扣住封皮，仿佛那上头的数字能替他挡住众人的目光。

“人数够，能不能稳稳辨出，还得您挑。”她说，“胡老，不把刚有起色的人硬推上去。每处两人互核，原有守兵照常看守与传令，闻不清就报闻不清。”

胡十二点点头，没有多话。

他点头时胡须动了一下，身边那几名副将也跟着看向他。胡十二仍坐在小凳上，手掌搭着木杖，像是只打算挑人，不打算挑任何人的心事。

“挑好了