她才想从慧舟与承砚说起，阿檀便抬手，示意先不必答。他沿着树皮原来的弧度，一寸一寸收回去，底布始终托在下头。

树皮边缘擦过匣底，发出极轻的沙响。赵馥灵的指尖还停在半空，便见阿檀把那件东西收妥，动作慢得很，像每一寸都不能受惊。

他把它放进匣子，盖上盖，用两只粗大的手掌，在匣盖上按了一息。

匣盖轻轻合上，没有震动里面的脆卷。赵馥灵也把货单收回油布，重新放妥。阿檀的掌心停在上头，指节上的旧伤深深浅浅，交错得像另一张不曾写完的地图。

然后他站起来。

“跟我来。”

这三个字说得很轻，轻得几乎要被檐下麻绳的沙沙声盖过去。

可是屋子里所有的人，都听见了。

苏木第一个跳起来，一蹦就出了门，像一只被放出笼的小猴子。顾泽抱着册子，连滚带爬地追上去。郑君珩看了她一眼，没有说话，只是侧身让出半步，等她先走。

赵馥兰站在原地，两只手扶着架缘，仍不肯去碰脆卷，眼神却恋恋不舍。

她看了看阿檀，又看了看那一卷帐册，眼神里有一点难以割舍的沉痛，仿佛眼前并非一叠待抄的帐，而是一整座尚未查清的金山。

“妹妹，”她小声说，“我就不去了。我守帐。”

“你守帐。”

“他们若肯教我，”赵馥兰压低声音，“我先把准我看的这几卷抄下来。今晚不睡，也得认清它。”

赵馥灵瞥了一眼那几卷待辨的树皮。她很想提醒姐姐，帐册不会因为被盯着便自行变薄，但这话出口，多半只会让赵馥兰再多添一笔“妹妹耽误抄帐”的罪名。

“你会抄到天亮。”

“那就天亮。”

赵馥兰说得理直气壮，仿佛天亮只是她安排好的下一道工序，与帐目一样，该来总会来。

阿檀点头，唤来守帐的人，嘱咐只取今日准看的几卷、由守帐人展开。赵馥兰这才从腰间摘下算盘，放到旁边空案上，郑重得像在供奉一件宝物。

算盘落在空案上，珠子互相撞了两下，清脆得像替她敲响开工的鼓。赵馥灵心想，这一路上最舍不得离开的，大概不是人，是那把算盘。

＊＊＊

路，是往岛心去的。

到了岔口，阿檀向守林人说了几句，才回头告诉他们：“今日我领路。别离开。”先前禁止客人自行走入的界线，并没有因三日已满就一概撤掉。

不是上次那条被脚踩出来的小路，是另一条，更窄，更陡，两旁的树也更高，更密。日光几乎被滤尽了，只剩几缕细细的金线，斜斜地穿过叶隙，落在脚下厚厚的腐叶上。

前头的苏木走得飞快，赤脚踩过树根时，脚底连泥也没沾上多少。他一路伸手拨开枝叶，遇上低垂的藤蔓便弯腰钻过，像这条路早已记得他的身形。

顾泽跟在后头，一手护着册子，一手撑开被枝叶刮歪的衣袖。他嘴里还念念有词，似乎正把方才看见的东西在心里重新排过一遍，念到一半又赶紧停下，怕自己漏掉哪个字。

空气里的甜，在这里，浓到几乎有了重量。

赵馥灵的喉头微微一紧，鼻腔里泛起一点潮润的涩意；那股湿土气息，像雨后翻开一层厚厚的落叶，藏着天光照不透的泥。她把那一缕气息辨作腐叶的味道，随即又被林间更深处的甜意牵住了注意。

赵馥灵跟在阿檀身后，一步一步走。

她的胃很安静，心跳却很响。

她在心里默数脚下的步子，数到一半，发觉每一步都比上一脚更慢。鞋底踩下去，腐叶便微微陷落，底下的泥土松软，将脚步声收得干干净净。

走了约一炷香的工夫，前面的树，忽然散开了。

她停住了脚步。

四周的树影向两旁退去，日光骤然宽阔起来，落在空地中央。她的手指无意识地勾住袖口，指腹擦过衣料上的细纹。

那是一片开阔的空地，像一只巨大的绿色的碗，碗底的正中，立着一棵树。

不，不该叫树。

她找不到一个词。

那是一座山，一堵墙，一柱撑起天空的、活着的、沉默的塔。

树干展在眼前，让她一时生出错觉：怕得二十个人手拉手，才围得住。灰褐色的树皮，一层一层，裂成深深的沟，像山脉的褶皱。往上，树冠遮天蔽日，枝桠横伸出去，每一根都有寻常大树的树干那么粗，叶子垂下来，在微风里轻轻摇，像一整片碧绿的云。

她仰着头，脖颈渐渐发酸，仍没能看见枝冠尽头。那棵树把半片天都遮住了，连几缕落下来的光，也得从叶片间寻路。

日光从高处斜斜地漏下来，落在树身上，被树皮缝里渗出来的琥珀色的树脂一照，整棵树，都像是在发光。

温的，暖的，金色的光。

她望着那片光，连眼睛也忘了眨。树身上一道道深痕在明暗间起伏，树脂凝在裂缝里，将光留住了似的。

“香母木。”

阿檀站在她身侧，声音哑哑的。

他抬头望着树冠，眉心那道白色刀疤在光下显得格外清楚，像早年落在他脸上的一道霜。

“岛上的人