二月初三，凉州。

风还是那么大，只是里头，多了一点很淡的潮气，像冬天这口气，终于吐到了一半。西城门口，骆驼一头挨着一头，铃声乱成一团，跟她们走的那天，一模一样。

城门外的土路被车轮压出深浅不一的辙印，薄薄的水光落在里头，风吹过去，便碎成一片一片。馥灵坐在马背上，披帛一角贴着腕骨，手背那片新生的皮肤被风一吹，微微发痒。

只有一样不同。

城门洞旁边的石柱上，去年六月那张红纸，早就被人揭了，换上一块新木牌，漆得亮亮的，上面三个大字：

押册处。

底下还有一行小字，写得很不好意思：（筹备中）。

木牌下沿还有一道没擦干净的漆痕，斜斜拖出半寸，像写牌的人最后一笔忽然想起还有事，赶着收工。路过的骆驼铃声一响，馥灵的目光便从牌子挪到那行小字，忍不住多看了一眼。

馥兰停下马，把那块牌看了一遍，说：

“他动作，比我想的快。”

“你在算他的成本？”她问。

“我在算他的利润。”馥兰说。

馥兰说完，还抬手替自己理了理袖口，仿佛方才看的不是一块木牌，而是一笔已经落进帐上的好生意。她的马在原地刨了一下蹄子，算盘珠似乎也跟着在她心里噼啪响了两声。

＊＊＊

祁家的门口，站着一位老太太。

灰蓝的袄子，头上包着一块厚头巾，手里拄一根枣木杖，背挺得很直，脸比去年圆了一圈。祁望站在她身后半步，狐皮帽在门里头也戴得严严实实，像一颗被摆在老太太身后的大枣。

门环被风碰得轻轻一响，祁望下意识把帽沿又往下压了些。帽子底下那张脸只露出鼻尖，让人很难判断他究竟是在等人，还是在躲一笔帐。

馥灵先下了马，把缰绳交给斥候。老太太看见她，没说话，先往前走了三步。拄杖点地，点得又稳又响。走到她面前，伸出手，轻托她的右手腕，看了看手背上那片未退的红印，再抬起头，看她的脸。

老太太的掌心暖而干，指腹带着长年持杖磨出的薄茧。馥灵任她查看，另一只手还搭着马鞍边沿，怕自己一动，老太太就要把她从头到脚再检查一遍。

“瘦了。”

“老太太……”

“我说过，”老太太说，“别瘦。”

“路上不容易……”

“路上不算。”老太太说，“进了我家的门，才算。”

她被这个道理堵得没有话。

若照这规矩算，她往后出门只要走到门外，便能把所有辛苦都算在路上；偏偏老太太站在门里，手里还握着杖，这条规矩看来不太容易钻空子。

老太太朝身后一招手，接过伙计送来的羊肉饼。饼刚烙好，用干净油纸裹着，她又垫上一层，才放进馥灵左手里。

油纸被热气蒸得微微发软，暖意透过掌心，往指节里钻。馥灵低头看了一眼，羊肉饼边缘烙得焦黄，油香从纸缝里冒出来，叫她一路上被风刮得发紧的胃也跟着有了主意。

“右手，别拿东西。”

“您怎么知道……”

“我儿子回来那天，”老太太瞟了祁望一眼，“进门第一句，问的是，王妃的手，会不会留疤。我吃了没有，他忘了问。”

祁望的狐皮帽，往下压了压。

帽沿几乎压到鼻尖，祁望依旧没出声。馥灵咬了一口饼，眼角余光瞥见他往门里退了小半步，像只想把自己也藏进那颗大枣后头的枣核。

＊＊＊

祁家的正厅里，那面抽屉墙还在。

一整面墙的小抽屉，一格一格，每一格贴着一张纸签，字小小的，从地板排到房梁。去年她来的时候，伙计得爬上梯子，一格一格拉开给客人闻。现在，每一个抽屉，都关得严严实实，铜锁头擦得发亮。

窗纸透进来的日光斜斜落在锁头上，光点细得像一排排安静的眼睛。馥灵走近半步，手指停在最近的一只铜锁前，没有碰上去。那些熟悉的纸签仍按着各自的位置，字迹或端正或潦草，像一屋子关了门的旧话。

墙前摆了一张很大的圆桌。

手抓羊肉堆成小山，胡饼摞了三层，一碗一碗的酸奶，一盘一盘的葡萄干和杏干，正中间一只烤得金黄的羊腿，像一位坐在上座的将军。

桌边各人落座时，袖口擦过桌沿，碗盏碰出细细的声响。羊腿外皮泛着油亮的光，香气往屋里一铺，连最沉着的人也多看了两眼。馥灵在心里盘算，今日若有人问她一桌值多少，她只能把目光交给馥兰，然后假装自己从未学过算术。

“老太太，”顾泽小声说，“这个，是不是，太多了？”

“多吗？”

“首席，不怕多。”

“那就好。”老太太坐下，把筷子往桌上一敲，“动。”

十个人，围了一桌。

筷子起落，碗沿丁当，原本还端着礼数的人，很快便被热菜的香气说服。顾泽夹菜时极有章法，先挑离自己最近的，像一位谨慎的将军只取眼前城池；阿乙则把半张胡饼先放在手边，神情郑重，仿佛那是他自己的粮草。

鲁老头也在。他受雇领回程