船离开扬州时，天已经黑透了。

岸上的灯火一盏一盏往后退，像有人把一串金珠放进水里，再慢慢拖远。船身轻轻一晃，船工在岸边解开缆绳，麻索落进船底，发出沉闷的一声。

赵馥灵站在船边，手扶着木栏。

她没有回头看知香院的方向。

不是不想看，而是夜色里什么都看不清。看不清，就不必再猜那一排屋檐现在是不是还在原处，也不必想念儿此刻有没有把不准清单第二版贴牢。

小栗大概没有去碰那张纸。

大概。

“姐姐，船要转向了。”翠微说。

翠微站在她身后，怀里抱着一只装衣物的布包。布包鼓鼓的，像里面塞了整间屋子。

馥灵看了一眼：“你放了什么？”

“衣物、梳子、两双鞋、备用鞋、披风、药箱、针线、帕子、路引、帐册副本，还有一包干果。”

“干果是谁的？”

“王爷的。”

郑君珩站在旁边，低头看那只布包。

“我没有说要带干果。”

“是。”翠微说，“但您可能会想吃。”

“那我现在想吃。”

翠微没有表情地把布包放到地上，从最上面取出一小包干果，交给他。

“既然想吃，就先吃。”

郑君珩接过去，低头拆绳结。

馥灵看着那个包：“翠微，你是不是还把床也装进去了？”

“床太大，放不下。”

“听起来你有认真考虑过。”

“路上有地方，就考虑。”

翠微重新抱起布包，神情平静得像她方才谈论的不是一张床，而是一双袜子。

小馥在馥灵心里说：“主人，本宝评估，翠微姑娘的行李规划偏向完整。若有需要，她可能会在船舱内补上一面墙。”

“你别提醒她。”

“本宝不会提醒。本宝还没向她说过。”

翠微停了一下，转头看向馥灵。

“姐姐，船舱那面墙边还有一点空位。”

馥灵闭了闭眼。

“那里留给人走路。”

“是。”

翠微抱着布包进船舱，步子稳得没有半点晃动。那只布包却在她手臂上鼓了一下，像里头的东西也觉得此行安排周全。

船离岸后，水声便贴了上来。

岸上的人声渐渐远了，船工的吆喝声倒还听得见。木桨推开水，水面翻出一层暗亮的光，转眼又合拢。船上挂着几盏灯，灯火被风拉长，落在船板上，像几道不太安分的黄线。

馥灵进了船舱，将窗板推开一点。

河风灌进来，带着冷水和湿木头的气味。她的肩膀先松了些，喉咙里那一点紧也慢慢散开。那股味道像雨天里把一只旧木盆翻过来，盆底还留着水，旁边又有一捆刚淋湿的麻绳；再往深处，才是这条河熟悉的泥腥气。

她在心里替它们排了次序。

水气先到，木头后到，麻绳的酸气黏在底下。最后才有船上煮茶的烟，淡淡的，没什么甜味。

“主人，您在分辨气味。”小馥说。

“我只是在确定这艘船不是□□果腌过。”

“根据本宝目前取得的信息，干果仅在一包之内。”

“翠微的包里还有多少东西，我们都不知道。”

“本宝建议，不要打开确认。”

“为什么？”

“打开之后，翠微姑娘可能会以为您需要刷新。届时，布包会更完整。”

她忍不住笑了一下。

郑君珩已经把干果吃了两颗，正把包纸折好。他听见她笑，抬眼问：“你笑什么？”

“我在想，这趟南下可能得先学会怎么和一只布包相处。”

他看了一眼舱角那只布包。

“它比我稳重。”

“你连干果都要现在吃。”

“它既然带上船，就有上船的理由。”

“翠微带它上船的理由，应该是怕你想吃。”

“那我现在想吃，不正好证明她安排得对？”

馥灵无话可说。

小馥说：“主人，王爷完成了对布包的论证。本宝暂时找不到反例。”

“你不要加入他的辩论。”

“本宝只是记录。若日后干果数量减少，责任归属已有方向。”

郑君珩把最后一颗干果放进嘴里，像是没有听见小馥的话，只问：“你累不累？”

“还好。”

“要不要先歇下？”

“等船出了这一段水道再说。”

他没有勉强，只把窗板合小了一些。外头的风声顿时低下去，舱里安静了不少。

他坐在对面，离她不到两步。

小馥的声音又响起：“主人，电脑显示连接可用。”

馥灵手上的动作停住。

她望向郑君珩。

他正垂着眼，把干果包纸放进一只小匣子里，没说什么，也没做什么。只是人在这里，像一盏灯靠近了某个原本没有光的角落。

她的意识里，那间熟悉的实验室也跟着亮起来。

香柜安安静静地立在一旁，冰箱门上贴着她先前留下的标记。