“所以另用一种颜色。”

“不必换颜色，位置分开就好。”他说，“颜色看久了，容易把两件事看成一件。”

馥灵望着他落笔。

他的字不急，笔尖碰到纸时，会稍微停一下，像先确认眼前那个年次确实在所据抄记上，再把它写到长纸上。写到某些月日不全的地方，他就停下，不急着往下补。

那些停笔的空隙，让整条年序看起来不像一条顺畅的路。

它更像一段走过许多次的巷子，有的地方铺得平整，有的地方突然少了一块石板。人可以知道自己走到了哪里，却不能因为看见下一户人家，就说前一户一定通往那里。

屋里安静了一会儿。

灯芯轻轻响了一下。

馥灵俯身整理一张旧纸，喉咙先紧了一下，随后慢慢松开。她闻见一点干燥的灰、一点旧墨，还有纸放在箱底久了才会有的沉味，像梅雨过后把书箱打开，先闻到潮气，再闻到晒了一日的棉布。她在心里把那股气味收好，归在纸墨香里。

这味道并不特别。

它只是提醒她，纸上的年月都曾被人拿在手里。有人抄，有人收，有人把它送到另一个人的桌上。字写得再端正，也不是事情本身，只是事情走过之后留下的一段路。

郑君珩把任官抄录上的年份依序抄完。

他在几个年份旁边落了小小的记号，又停下来看。记号不是对错，只是标出职位更动的年份。那些年份一排，与另一侧仿押记录的年份隔着一道空白，并未相混。

少年探头看了一眼。

“有好几处是一样的。”

郑君珩没有立刻回答。

他把仿押记录里每一笔的年份重新核过。抄录、交接、留存，各自取的是自己的日期。他没有把后来抄写的日子，当成仿押出现的日子；也没有把交接的年份，硬说成制作的年份。

“这几笔记录落在那位官员升迁的年份里。”他说。

少年问：“是每一笔都对上吗？”

“有几笔对上，有几笔在前后。”他说，“要分开看。”

他用笔尖点了点其中一处。

“这一笔记的是交接年份。它能说明交接发生在这一年，不能单凭它说仿押也是这一年做的。”

他又指向另一处。

“这一笔只记了月份，没有日子。它和升迁年份在同一年，但无法确认先后。”

接着，他指了指第三处。

“这一笔的年份写得清楚。它与升迁记录同年。能说的只有同年，不能说是因为升迁才出现。”

女管事看着那几处相隔的记号。

“若只看最上面那一层，确实像是排在一起。”

“排在一起，不等于一件事造成另一件事。”郑君珩说。

馥灵抬起头。

他拿起笔，在长纸上又补了一栏，栏名写得很慢。

“同年。”

只有两个字。

没有写“相关”，没有写“因此”，也没有写“出自何人”。

女管事把原先准备好的标签放下。

“这样比较清楚。”

少年看着两列日期，眉心微微皱起。

“可是那位官员升迁的时候，仿押记录也多了。这总不能说是完全没关系吧？”

“不能说完全没关系。”郑君珩说，“也不能说已经有关系。现在能看见的是，几个年份重叠，另有几笔靠得近。这是值得往下核的地方，不是可以直接落下去的答案。”

少年点点头。

他低头在表格旁边写下“待核”，写完又看了看那两个字。

“待核的地方真多。”

翠微说：“表格的空白还没跟你抱怨。”

少年抬头。

翠微仍旧面无表情。

“空白若会说话，现在大概已经催我们回家了。”翠微说。

女管事道：“空白不催。我会催。”

她把一张还未收好的帐纸往旁边一收。

“这些要核到什么时候？”

“核到材料能回答的地方。”馥灵说，“不能回答的，就让它留在那里。”

小工恰好从门外经过，探进半张脸。

“留在那里的东西，算不算没有交代？”

少年把笔搁下。

“你怎么又来了？”

小工身子缩了一下，手却从袖子里拿出一张纸鱼。

“我来看看牠有没有空白。”

“牠没有工作。”翠微说。

小工低头看着纸鱼：“牠也没有升迁。”

“那倒是真的。”女管事说，“不过牠今天已经离开袖袋，算是换了位置。”

小工把鱼往桌边举了举。

“那牠有没有转任？”

“没有。”少年说，“牠只是在你手里。”

小工一脸郑重，对纸鱼说：“你听见了，别以为换个地方就能升迁。”

翠微伸手把桌上的笔移远一些。

“先把鱼带出去。它若掉进墨里，明日又要多一笔鱼墨。”

“鱼墨也要记吗？”小工问。

女管事说：“要看是谁弄的。”

小工想了想，立刻把纸鱼抱紧