知香院的帐房里，最先听见的是算盘声。

不是一两下。

是从桌子这头滚到那头，又从那头滚回来，珠子撞得清脆，像有一群小鱼被关进木匣里，正合力想游出去。

赵馥灵站在门口，手托一只小盘，上面放着两盏茶。

馥兰坐在桌前，眼睛盯着帐册，手指停在算盘上。

“馥兰。”她说，“你已经算了三遍。”

“第四遍。”馥兰抬起头，“前三遍的结果一样，我不放心。”

她把一盏放到馥兰手边，另一盏留给自己，小盘搁在桌角。

“结果一样，还有什么不放心？”

“前三遍可能犯了同一个错。”

馥兰说得平静，像是在说今天的天气。

她又低下头，将算盘上的珠子一颗颗拨回去。

赵馥灵看了一眼桌上，帐册摞了几本，最底下那一本角上卷起来，旁边还压着一块镇纸。纸上密密麻麻写着出入，字迹整齐得像排好队等点名的学徒。

她端起茶，坐到一旁。

“我能帮什么忙？”

“姐姐可以帮我看，这一笔是不是抄错了。”

馥兰把帐册推过来。

那一页记着入冬后添置的炭、纸、香材，还有香房的修缮。赵馥灵沿着帐目一行行看过去，没有看出明显错漏。

“这笔是念儿送来的香材？”

“是。”

“这笔是买纸？”

“是。”

“那这笔……”

她停在中间一行。

“院里买了两只木桶？”

“添置一只木桶。”馥兰说，“另一笔是旧桶修补，不是又添一只。”

赵馥灵低头辨认了一下。写帐的人笔画太快，修补二字挤在一处，乍看很像又添了一只木桶。

“若不仔细看，会以为知香院在收集木桶。”

“院里没有收集木桶。”

“我只是确认。”

“院里也没有收集茶盏。”

“我还没问茶盏。”

馥兰抬眼看她。

赵馥灵拿起茶盏喝了一口，假装方才那句话不是自己说的。

她把馥兰方才那两句在心里重说了一回。小馥道：“主人，馥兰姑娘说没有收集，不代表本宝已经点过全院茶盏。”

“你倒先拦住自己的结论。”

“两盏茶和一句玩笑，还不能变成全院的存物簿。”

“你连茶盏也要查？”

“本宝对帐目抱持敬意。”

“你对什么都抱持敬意，只要它能让你说话。”

“主人，本宝不会无故说话。”

赵馥灵把茶盏放下。

馥兰正在重新核对那笔木桶的帐，没有抬头。

她听不见小馥，倒是每回帐房里安静下来，馥兰的算盘便响得格外清楚。她以前总觉得算帐是把数目排整齐，现在才知道，馥兰算帐像查一间院子里每个人有没有趁夜偷偷搬走一张桌子。

“院里有多少木桶？”她问。

“两只。”

“有多少茶盏？”

“姐姐若要查，我可以另开一页。”

“不用。”赵馥灵立刻说，“我只是怕帐房的木桶比人还多。”

馥兰垂下眼，算盘珠子又响起来。

她看着馥兰的侧脸，忽然觉得那一串声音很像知香院一整年的日子。哪里添了东西，哪里少了东西，谁把一件小事记在心里，谁又把一笔开支留到了月底。每一颗珠子都不大，合起来却能把院子里的起落一点点算出来。

门外传来脚步声。

翠微端着一盘点心进来，放在屋角的小几上。

“掌院吩咐，帐房今日不可空着肚子。”

馥兰抬头：“念儿吩咐的？”

“是。”

“她怎么知道我没吃？”

“她看见你把午饭送回厨房。”

馥兰停了一下。

“我没有送回去。我只是让人先拿走，等我算完再吃。”

翠微面无表情地说：“厨房说，饭已经热了两次。”

“那便是热饭，不是送回去。”

“是。”

翠微把点心盘往里推了一点。

盘子里有几块酥饼。她又取出一张纸，放在盘子旁边。

“这是阿乙补来核对的领料单。他说应核两包，只抄了一包；今天同小栗清柜，才发现另一包还在原格。这两包是另一批标记清楚的香粉，与前日暂封待核的两包不是同一批。”

馥兰放下算盘。

“差了一包？”

“他说是。”

“东西找到了吗？”

“标记与存放记录都找到了，还要请经手的人当面核，不能只改张纸就算领过。”

“在哪里？”

“他说在香房的柜子里。”

“那为何今天才想起来？”

翠微看向门外。

门外立刻传来一个少年声音：“我以为那包是小栗的！”

另一个声音也跟着响起：“我以为那包是阿乙的！”

翠微说：“两个人都以为是对方的，所以谁也没有拿。”

馥兰捏着领料单，