旁边嗅了一息，才分出香房里飘来的檀香。

檀香的气味很淡，像有人在远处把一段木头放回原位。

她没有把手放到灰猫身上。

“姐姐。”念儿走近了一些，“牠是不是老了？”

“看起来是慢下来了。”她说，“但我们不知道牠几岁，也不知道它自己怎么想。先别催牠，水留在容易走到的地方，也请熟悉照料猫的人来看看。”

念儿看着灰猫：“那要怎么知道呢？”

“有些事，可以先照看得见的样子记下来。”她说，“今天走了几步，在哪里停，平常喜欢待在哪里。没有看见的事，就先不要替牠说。”

小栗一听，立刻把竹枝捡回来。

“那我可以记牠今天走五步吗？”

“可以。只记今天。”

小栗点点头，在泥地旁边写了五道短痕。写完，他又看了看昨天那条想像中的线。

他把今日为昨天补画的那条线抹掉了。

少年问：“那昨天的三步也不算了吗？”

“昨天没有画下来。”小栗说，“只凭印象，不能拿来跟今天这五道一起算。”

少年看着那几道痕：“那我们今天还比不比？”

“不比。”

“为什么？”

小栗把竹枝放在膝上：“今天不是比赛。”

他说得很认真，像是刚刚才替自己下了一道命令。

灰猫的耳朵动了动。

少年把那颗白子从袖子里拿出来，放到地上。小栗看他一眼。

“你又拿出来了。”

“我想放在这里。”

“这里是灰猫的路。”

少年把白子挪到廊柱外。

“现在呢？”

“那是牠可能走的路。”

少年又把白子挪远一点。

“现在呢？”

小栗看了看灰猫，又看了看白子：“现在那是你自己找的地方。”

少年把白子收回手心，没有再问。

她回到廊下，取出一只薄木匣。匣子不大，里面放着几张厚纸牌。每张牌上的图都不复杂，有一扇半开的门、一座桥、一盏灯、一只空碗，还有一株歪歪的小树。这是念儿先前取用的那五张，没有临时添改图样。

这些牌不是拿来替人猜将来的。

她把牌放到桌上，先对小栗说：“如果你愿意，可以挑一张，说说看见它时想到什么。不用挑最好的，也不用挑最像答案的。”

小栗瞧着那几张牌：“如果我什么也没想到呢？”

“那就不用说。”

少年探过身来：“牌会问问题吗？”

“不会。”她说，“牌只是牌。是你挑的，也是你说看见了什么。”

她将牌分开，排成一列。

“要不要试试？”

小栗看了一眼灰猫，坐到桌边。他没有马上选，先看了看那盏灯，再看那株树，最后伸手抽出画着半开木门的那张。

“我看见门里面很暗。”他说。

她没有追问，只点点头。

“还有呢？”

“门外有光。灰猫如果走过去，就可以晒到太阳。”

“你希望牠走过去？”

小栗的手指停在纸牌边缘。

“我希望牠想走的时候，路上没有东西挡着。”

他说完，把牌放平。

少年挑了那张画着桥的牌。

“你看见什么？”她问。

“桥下面有水。”他说。

“你想到什么？”

“猫不一定要过桥。”

小栗看着他。

少年把牌转了一点：“它可以留在这一边。”

“你想让牠留下来？”

“我没有说我想不想。”他说，“我只看见桥，不代表我知道牠要去哪里。”

她看着他手边的牌，没有替他解释。

小馥说：“主人，本宝确认。两位选的都是固定牌面，两位说出的内容也不同。本宝没有收到任何预测信息。”

“你现在是在称赞他们，还是在确认流程？”

“两者皆有。比例尚待本宝整理。”

小栗听不见小馥，只把桥牌推回桌子中央。

“那灰猫要挑哪一张？”

她摇头：“今天不用替牠挑。这些牌是给想说话的人用的，不是拿来让别人猜牠心里在想什么。”

“那灰猫不会说话。”

“牠会用牠的方式走、停、躲开，或者留下来。”她说，“我们能做的是留意，不是替它作答。”

小栗低头看着那张门牌。

“我以前觉得，只要我一直陪着牠，牠就不会走慢。”

“你现在还这么觉得吗？”

“没有。”小栗说，“我只是希望我陪着牠的时候，不要一直催它快一点。”

少年把桥牌摆正：“那我也不跟它比了。”

小栗看着他：“你本来就不能跟牠比。”

“我知道。”

她抬起眼。

少年立刻补充：“不是说我比牠走得快。我是说，牠走路和我走路不是同一种比法。”

小栗沉默片刻，像是在判断这句话能不能算他又