的门板列出故障清单。赵馥灵心里回了一句：它们又没见过你，为什么要特意为难你？

她把手指收紧，指尖没有碰到粉末。小馥不能看见这包东西，能用的只有她嗅到的、听到的，再加上一个对古方束手无策的数据库。偏偏它说起数据库时，像在责怪古人把门锁得不够友善。

“我来。”她在心里说。

她的手指停在包外，没有取粉入口。

娘亲的本子里有相近的字，她想起来了。但像，不等于就是那一方；名字没辨全，更不能只靠舌尖替病人下决定。

鼻端那点苦凉，让她想起刚剥开的青皮橘子。她把这个联想记下，准备同方子一起请府医核。

她睁开眼睛。

“像甘草、绿豆。这点苦凉，又让我想到防风和陈皮。”她停了停，“可剩下的名字我没辨全，还不能定。嬷嬷，您照抄的方子也请给我看。”

她说完，视线落回那包粉上。古方的字句在她心里一页页翻过，能对上的只有几个名字，更多的地方还是隔着一层纱。她不愿把自己说得太满，手指也就一直停在布包外面。

“我记得娘在本子里写过相近的方意。”她慢慢说，“但桂嬷嬷中的究竟是什么、这粉适不适用，得连方子和病情一同核，不能先当成什么毒都解得了。”

“姑娘懂得？”

“我在娘留下的手抄本里读过。”她说，声音不大，“只是她没来得及教完。我收下，但用之前，还得请府医一道辨。”

莲嬷嬷看了她很久。

窗外一片梅枝的影子落在桌面上，枝梢被风推了一下，影子便从粉包上移开。莲嬷嬷的眼神跟着那道影子走了一瞬，像是在确认眼前这个姑娘不只是记得几味草药，还记得那个曾经救过她的人。

“那就好。”

＊＊＊

莲嬷嬷站起来，把青布重新盖回篮子上。

篮子里的桃子被她重新排好，露在外头的几颗都圆圆整整，青布落下时遮住了大半，只余一小段果皮映着光。她抖了抖布边，让它在篮沿压平。

她走到门口，停下，没有回头。

“还有一件事。”

赵馥灵把青布包收好，掌心仍记得布面的细纹。她没有叫莲嬷嬷转身，只抬手把桌边的篮子往内挪了半寸，免得出入口被挡住。

“请说。”

“老奴在尚食局，听到一句闲话。”她的声音压得很低，“张叔同大人三天前，从东市的玉匠手里，订做了两只酒瓶。”

“酒瓶？”

赵馥灵的眼神停在莲嬷嬷后背。那两个字在她心里落下，连带着昨夜那张沾血的纸也跟着浮了上来。她的右手不自觉往衣襟里探了一下，确认纸还贴在原处。

“白玉的，小口，肚子鼓。瓶底刻着一个私印。”莲嬷嬷说，“是七皇子殿下的。”

赵馥灵的呼吸停了一下。

桌上的木纹在眼前变得格外清楚。她捏住衣襟边，指腹隔着布料压到那张纸，冷意沿着手指爬上来。

“做瓶子的玉匠，嬷嬷知道是谁吗？”

“东市的老邹，手艺好，嘴不严。”莲嬷嬷说，“收了二十两银子，转头就在酒馆里夸口，说这辈子头一回给皇子刻私印，刻的是别人的。”

“刻的是别人的。”

赵馥灵把这句话重复了一遍。她没有提高声音，只把每个字都放得很慢，像要把它们一个个放进心里称重。

“是。”莲嬷嬷顿了顿，“老奴只听到这些。剩下的，姑娘自己想。”

院外有风擦过树梢，梅枝晃了一下。桌上那只桃子还留着一点湿亮的光，旁边的青布包却被她掌心遮住大半。她看了看那只桃，又看向门边的老人，心里掠过一个荒唐念头：今天府里收到的东西，竟每一样都比篮子本身沉。

“嬷嬷，”她问，“为什么告诉我？”

莲嬷嬷停在门边，肩膀往下落了一点。她的背弯得很深，说起话来却没有含糊。

“老奴不能告诉殿下。”莲嬷嬷说，“殿下身边，有谁的眼睛，老奴不知道。”

“但老奴知道，林姑娘的孩子，不会害人。”

她把这句话说得极轻，像是已经在心里攥了十七年，今天才终于放到桌上。赵馥灵没有立刻接话，嘴唇动了一下，最后只是朝她点头。

“嬷嬷自己也要小心。”

“老奴一个快入土的人，怕什么。”莲嬷嬷笑了一下，笑得很苦，“老奴怕的，是姑娘一个人撑。”

她把篮子留在桌上，往外走。脚尖落地时先探一探，再把重量交过去。

到了门槛，又停了一下。赵馥灵抬手扶住门扇，没有催。桌上的桃篮留在屋里，青布一角被风掀起，又落下。

“还有，姑娘。”

她回头看过去。莲嬷嬷一只手扶着门框，另一只手仍垂在身侧，灰褐色的袖口被风吹得贴住手腕。

“嬷嬷请说。”

“翡翠姑姑的家人，若已不在他手里，这件事，他最晚今天中午就会知道。”

她转过身，浑浊的眼睛里，是一种很老、很冷的清醒。

“他知道之后，不会等。”

＊＊＊

莲嬷嬷走了。