天色还未全亮，营地外的草叶挂着薄薄的露水。赵馥灵吸了一口冷气，喉咙微微发紧；那股潮意像雨后被靴底踩开的泥，带着清寒的土气。

镇北军的大营，在云朔城西门外三里。

天刚亮，校场上已经站满了人。

士兵列队时，靴底踩过踩实的地面，发出一片整齐而沉闷的声响。有人把衣领往上拉了拉，有人伸手揉着还没醒透的脸，旁边的同伴立刻用胳膊肘提醒他站直。被提醒的人挺得笔直，眼睛却还牢牢黏在地上，仿佛只要不抬头，天就不会知道他方才打过哈欠。

灰褐色的营帐，一顶挨着一顶，从土坡下一直排到河边，像一群蹲在草原上睡觉的骆驼。帐顶的旗帜被晨风吹得笔直，旗面上绣着一只黑色的鹰。校场正中，一根三丈高的旗杆，杆下的泥土被千万双靴子踩得硬如铁板。

那旗上的鹰被风扯得翅膀舒展，远远望去，倒比许多站岗的士兵还精神。校场边几个新兵偷偷瞄了一眼，腰杆又挺直了一截。大约他们也明白，旗上的鹰不会被长官点名，自己却会。

赵馥灵今天换了衣裳。

一件深青色的窄袖长袍，腰间束一条牛皮带，袖口挽到手肘，露出两截纤细的前臂。头发用一根木簪盘住，外面依旧包着布巾。这一身，朴素得像一个随军的药师，只有腰间那只靛蓝旧香囊，在晨光里蓝得有些突兀。

她低头理了理袖口，才发现这身衣裳做事方便，唯一不方便的地方，是每个人都会因此认为她能替他们把一切麻烦都处理好。她默默想，药师若有这般本事，军中大概早就把药师的俸禄改成整座城了。

她在营门口下马，腿一落地，膝盖就软了一下。

郑君珩扶了她一把，没有说话。

他伸出的手稳稳托住她的手肘，待她站直便收回去，动作干脆得像只是在扶一件差点倒下的行李。赵馥灵看了眼自己的靴子，想起一路颠簸，决定暂时不和它们计较。

她站稳，拍拍衣摆，抬起头。

一个人，从帅帐的方向，大步走过来。

很高，很宽，穿一件旧得发白的铁灰色战袍，外头罩着半副皮甲。左边的袖子被剪掉了一截，从肘到腕，缠着厚厚的白布，吊在胸前。脸上有风霜，有胡茬，左眉到颧骨那道旧疤，在晨光里泛着淡白色。

他的步子落得很稳，靴底每次碰上硬土，便掀起一小点干尘。迎面而来的两名兵士立刻让开路，一人匆匆行礼，另一人把手里的长枪往身后藏了藏，像那根枪方才做了什么不合军纪的事。

他走到离她三步远的地方，停下。

“来了。”

“父亲。”

赵维点了点头。

他看着她，看了好一会儿，喉结动了动。

那一瞬，赵馥灵的指尖蜷了一下。她原本备好的许多话排在心口，却像军营里尚未点名的兵，一个也不肯先出列。

“瘦了。”

“路上吃了胡饼。”

“胡饼……”他皱眉，像在审一个奇怪的军情，“胡饼不养人。”

他说完，抬起右手，想拍拍她的肩膀。

那只手在半空，停了一下。

他大概是想起，这是他的女儿，是王妃，是一个比他矮一个头的、细瘦的姑娘。

于是他把手收回去，改成拍了拍自己的大腿。

啪的一声，很响。

那声音在营门口清清楚楚地弹了一下，路过的兵士步子都停了半拍。有人把嘴抿成一条线，努力维持军容，眼角却已经笑出了褶子。

营门口的两个哨兵，同时把头低下去，肩膀抖得像筛糠。

“岳父。”郑君珩在旁边，淡淡开口。

赵维整个人僵了一下。

“王爷，”他的声音有点发紧，“别这么叫，末将折寿。”

“是岳父。”

“……那，”赵维憋了半晌，“也别当着人叫。”

郑君珩点头，嘴角压得很平。

赵馥灵低下头，假装在看自己的靴尖。

她看得十分认真，认真到差点把靴尖看出一份军报来。若非身旁两个哨兵仍在发抖，她或许还能再看一会儿。

＊＊＊

左营在大营的最东边。

左营原有一千人，分住四十顶大帐。如今有些帐子空了，有些安置着伤兵。从营门走过去，要穿过整整三排马厩。

沿路有兵士抱着木桶经过，桶里的水晃得满满当当。他们看见赵维便停步行礼，看见郑君珩又赶忙补了一礼，最后看见赵馥灵，竟一时不知该先行哪一礼，脚下忙乱得差点把桶水全泼给自己的靴子。

赵维只看了他们一眼，他们立刻站好。水桶仍在晃，提桶的人倒像突然成了石雕。

马厩的顶，黑了一半。

被烧过的木梁，歪歪斜斜地斜在半空，焦黑的茅草堆在墙角，空气里还残留着半个月前那场火的灰味，混着湿透的泥。

赵馥灵走近时，鼻腔一缩，眼眶被呛得微微发热。那股灰败的气息像潮湿墙角积久了的尘土，沉沉压在胸口，灰味里还拖着一缕被雨水浸过的土腥。

赵维走在前头，一边走，一边说，说得很短。

“半个月前的夜里，火从西头