夜色落下来时，沙丘的脊线被天光磨得发蓝，营地里几个人正把白日用过的器具收拢到一处。风从空旷处掠过，火还没烧旺，低低的火光已把影子拉得细长。

她喉咙微微一紧，那股干燥的气息像晒过的被子抖落的尘，擦过鼻端时，才辨出是沙土的气味。

五月二十四，进沙的第四天夜里。预计三日的路，因沿途核看蹄痕、收存沙样，多走了一日；老牵驼人已带他们在旧井补过水，往凉州的路也重新核过。营火刚点起来，远处的沙丘上，传来一阵马蹄声。

火星从新添的枯枝上蹦起来，照亮了几张被风沙磨得发干的脸。有人握紧手里的木碗，汤汁晃出一圈涟漪。

很急。

那声音越来越近，蹄铁磕上硬地，像一把把小锤敲在夜色上。几个斥候立刻转身，衣襟被风扯得粘贴身侧。

一匹马，一个人，从东北方向斜刺里冲下来，马鬃被风吹得往后倒，马嘴边挂着一圈白沫，鼻孔张得很大，一路喷着热气。

马蹄带起的沙粒溅到营火边，几粒落进锅里，正守着锅的人赶紧拿勺子捞了捞，神情慎重得仿佛在辨认军情。馥兰瞥了一眼，没说话，只把锅往里挪了半尺。

斥候们立刻按住了刀柄。

刀鞘轻轻碰出一声脆响，火光在刀柄上掠过。有人上前半步，另一人则侧身护住后方，动作俐落得连衣角都没多晃一下。

“站住！”

“北境驿马！”骑手高声回，声音沙哑，像被沙子磨过，“送王妃的信！”

喊声刚落，马匹前蹄扬起，骑手把缰绳勒得死紧。他的肩背随着喘息起伏，胸前那片衣料沾着一道深色的汗渍。

斥候没有立刻让路，先请骑手出示驿递文书，核过营印与沿途交接记号，才回头看向郑君珩。

郑君珩坐在火光照不到的地方，手边搁着一盏灯。他抬眼时，灯焰在他眼底落下一点暖色，神情仍旧平稳。

郑君珩点了点头。

骑手勒住马，翻身下鞍，双腿一软，差点跪倒，被旁边的人一把扶住。

扶人的斥候赶紧架稳他的胳膊，马匹则由另一人接过缰绳。那匹马抖了抖身上的汗，鼻息粗重，脚下还不安地刨了一下沙地。

他穿着一身旧旧的灰褐色军服，脸被风吹得皲裂，睫毛上挂着一层细沙，嘴唇干得起了皮。他从怀里掏出一只油布包，双手捧着，递过来，声音发颤：

“北境左营，来的。”

馥兰腾出手让开位置。赵馥灵接过油布包，掌心碰到外层，还摸得到一点体温。

包得很紧，外面缠了三圈麻绳，最外面又涂了一层蜡。

蜡面被磨出些细细的痕，却仍封得牢靠。她把包裹托在掌心，没有急着拆，先看了看骑手被风吹裂的指节。

“辛苦了。”她说。

骑手立刻低下头，喉结动了一下。他像是想说客套话，开口时却先被一口干咳截住。

“小的……”骑手喘着气，“这封回信，追了七天。”

“七天？”赵馥灵问。

骑手抹了一把脸：“王妃的信，是五月初三夜里从长安发的。去北境，十四天；回信从营里发出，到今日又七天。沿途换人换马，小的是接最后一程，循各驿留下的进程追来的。”

馥兰掏出算盘，拨了两下：“前后二十一日，算的是信走的路，不是一个人不眠不休跑了二十一日。”

骑手点头，想笑，先咳了一声：“小的这一程，也够受的了。早一站说您往凉州走，再下一站，说您进了沙。”

馥兰看了看他干裂的嘴唇，将算盘收起：“人找到了，帐等喝完水再算。”

“来人。”赵馥灵说，“给他水，给他吃的，给他一个铺位。”

她托着油布包，又伸手指了指篝火旁空出的地方。这一连串安排说得干脆，营地里的人各自动了起来。

骑手连连道谢，被两个斥候扶去篝火边坐下。

“慢些。”其中一个斥候提醒他。

骑手坐稳后，仍把背挺得很直，像是只要稍一放松，自己便会顺着地势滚进沙里。

阿乙好奇地凑过去，给他递了半张烤饼。

阿乙先拍净手上的沙，掀开包饼的布，挑出干净的半张递过去。

骑手接过来，咬了一大口，眼睛一热，低下头，不说话了。

饼屑落在他膝头，他也没伸手去拂。火光照着他的睫毛，细沙在上头微微发亮。

阿乙看了看剩下的半张饼，又看了看骑手手里那一大口，悄悄把自己的手缩回来，仿佛才想起饼原本是拿来分的。

＊＊＊

包在外头的油布摊开，底下还有一层折得方正的旧布。馥兰接过来时，特意把沾着蜡的那面朝上，免得沙子黏进封口里。

油布包拆开，里面是一个粗麻纸的信封。

纸很粗，很厚，边缘毛毛的，一看就是军营里用的那一种，被汗水浸过，又被风吹干，起了一圈淡淡的黄渍。

信封被折得平整，角落却有一道细小的皱痕，像是在长途奔波中受过挤压。麻纸的纤维从边沿翘出来，摸上去微微扎手。

信封上，没有署名。

只有三个字，写得端正：