给人。”

“我做过不少把话拿回来的事。”

“从谁那里拿？”

“从自己这里。”她说，“有时候人急着把感受说明白，说着说着，就把别人的那份也拿走了。”

他手指轻轻摩挲茶盏的边沿。

“你怕我不说那个字，所以今天才让我听香？”

她没有否认，也没有点头。

“不是每件事都得接在一起。”她说，“你可以闻一只碟子，也可以不说星石。两件事可以各自放着。”

他低头看桌上的卡。

“你今天没有再追问，我为什么选它。”

“你已经告诉我，你看到一条路。若你想说更多，会自己说。”

“我昨晚选它时，先看到那条弯路。”

“嗯。”

“后来，我发现自己一直在看路的尽头。”

她仍然没有问尽头是什么。

他抬起眼：“你不问？”

“这回不问。”

“为什么？”

“你已经说了你在看哪里。至于你看到什么，得由你来说。”

他静了一会儿。

“我没有看见尽头。”

“那就没有。”

“你不觉得应该替它添上一段？”

“不觉得。”

“你平常喜欢把东西排整齐。”

“不代表我喜欢替别人的话补一截。”

他低头笑了笑：“这倒是。”

她把牌卡推回他面前，卡面仍朝上。

“你今天想把它留下来吗？”

“我还没有决定。”

“那就先放在这里。”

“若我离开时仍没决定呢？”

“我替你收好。”

“若我明日想拿回去？”

“再拿。”

“若我明日不想看了？”

“也可以。”

她说得很平常，像是在说一只空茶盏要放在哪里。

郑君珩看着她，手没有碰卡。

她拿起桌边的纪录纸。纸上只写了时辰和天气，没有谁的感受。她把笔放在旁边。

“如果你想记，我们可以照事情发生的次序记。雨停后，先闻陈皮，再闻檀香，最后是安息香。你的声音感受，也照你说的写。这只是今天这一次。”

“若过几天再闻到一样的气味呢？”

“再记一次。”

“若那次听见的不一样？”

“那就写不一样。”

“能不能由此看出什么？”

“能看见两次有什么不同，或有什么相似。”她说，“不能因为一回的感受，就替往后定下答案。”

“你说得像在记帐。”

“馥兰会说，记帐至少不会忽然多出一条没有来由的支出。”

“馥兰若看见这张纸，会问茶钱记在哪一栏。”

“然后你会发现，她真的有一栏叫茶钱。”

他抬了抬眉：“你们知香院的帐目很周全。”

“馥兰管帐，帐目若不周全，她就会让我周全。”

“听起来比考核严格。”

“所以你不用担心翠微出题，还要担心馥兰阅卷。”

小馥插话：“主人，本宝提醒您，今日尚未记录茶盏数量。”

她在心里回：“你也要管帐？”

“本宝只是提醒。是否记录，由您决定。”

“那就不记。”

“收到。本宝不记。”

她提笔，却没有落下。

“你想把今天记在哪里？”她问。

“只写我说过的感受。”

“可以。”

“不写你闻到的？”

“若你希望只留你的部分，就不写。”

“那先不写。”

她把笔放回去。

“好。”

他望着那三只小碟子。

“你闻到这些东西，会比我多闻到什么吗？”

“我闻到气味，也会注意身体的反应。喉咙紧不紧，肩膀有没有松，鼻子是觉得干还是觉得凉。接着我会想到它像什么。最后才叫它的名字。”

“你先感觉，再比喻，最后才命名？”

“多半是。”

“我这里却先听见声音。”

“所以我们不是同一条路。”

“一个嗅，一个闻？”

她想了想：“你用‘闻’，我用‘嗅’，听起来像你比我文雅。”

“那我换一个。”

“换什么？”

“一个嗅，一个听。”

“这回像我把你带来上课，你还顺便替课程改了名字。”

“我只是听见你嗅。”

“你这样说，倒像我在发出声音。”

“每个人都有声音。”

“我嗅香时也有声音？”

“你掀碟盖的时候，有。”

她看了看手边的碟子：“那是盖子碰到桌面。”

“你看，连声音也有好几种说法。”

她没接话，只把第一只碟子推远一点。

他忽然问：“你会不会有一天，只记得自己闻见什么，忘了别人说过什么？”

“会。”她说，“所以才要问对方