广州客舍里，桌上的表格还空着一栏。

笔放在旁边，墨已经干了。窗纸外头的天色往下沉，屋里的灯盏才刚点起来。光落在一列列字上，照出纸纤维里细细的毛边，也照出女管事方才核对时留下的两个小墨点。

郑君珩没有去看那两个墨点。

他看着表格里的日期。

“把能确认年份的，都拿出来。”他说。近处的话慢些，他能接上；外头的声音仍隔着一层似的，桌边因而一直留着纸笔。

女管事抬起头：“哪一类？”

“每一类都分开。”他说，从随行数据中取出那册按年记的任官抄录，“疑似仿押出现的记录、交接抄记，和这册各自放。原案卷不在这里，先核我们手上的底稿，不混成原件。”

女管事把手边的纸往旁边移了移。

“这些都要摊开，桌子不够。”

翠微看了看桌面，又看了看一旁还没收起来的茶碗。

“把茶碗移走。”

郑君珩伸手端起茶碗。

翠微说：“移到桌外，不是移到表格上。”

他的手停在半空。

少年低头忍笑。女管事把茶碗接过去，放到窗边的小几上。

“王爷，这张表要是沾上茶，”女管事说，“明日帐上就得多一项茶渍。”

郑君珩看她：“茶渍也要入帐？”

女管事很认真地说：“要看是谁打翻的。”

翠微说：“那先记王爷名下。”

“我还没打翻。”

“所以暂记。”

馥灵垂眼去整理纸张。她把笑意压了下去，手里那张纸却还是抖了一下。

小馥在她心里说：“主人，本宝记录到一项新规矩。茶碗若在桌上，尚未成案；茶碗若在王爷手里，已有嫌疑。”

“你少帮女管事做帐。”

“本宝没有帐簿权限。”

郑君珩看了一眼已移到窗边的茶碗，转身回到桌前，像没听见方才那句暂记。

桌面清出来后，女管事依照表格上的分类，把几叠材料分开。少年负责核对抄录的字迹，翠微照看纸张，不让灯火太近。馥灵把整理好的表格放在最上方，留出一块空位。

郑君珩将一张空白长纸铺在桌上。

纸不够长，他又接了一张，将两张纸的边缘压住。

“要画什么？”少年问。

“年次。”郑君珩说。

他拿起笔，在长纸上先写下头一年的年号，又把那年里能确认的月份和日子，依次落在纸上。接着写下一年，再下一年。

没有画花样，也没有添多余的记号。

只有一条平直的线，和一个又一个相隔不等的字。

馥灵看着那条线。

桌上的材料一项一项摊开，每张纸的来处、记录内容与待核之处都已经分好。可是只看一张，能看见的只是那一张。它们彼此隔着不同的年月，像几间没有开门的屋子。

郑君珩正在把门牌一块块挂上去。

他写完一段，停笔看了片刻。

“这里先空一格。”他说。

少年问：“为什么？”

“有一份记录留下年份和月份，没有日。放得太靠前或太靠后，都会多出一个我们不知道的答案。”

他先没有把那张纸排到某一日，只在那个月份旁留了一道空白。

馥灵说：“那就先记它确切的部分。月份有，日期没有。”

郑君珩点头。

“先把它放在这一格。”

“哪一格？”少年问。

他用笔尖指了指两个小记号之间的空处。

少年看了一眼，拿起纸条，照着那处放好。纸条一端略微翘起来。翠微伸手把它压平，动作很轻，像怕纸一旦不服帖，便会自己跑去另外一年。

馥灵把已排出的年次与空格逐项念给两宝。小馥说：“主人，这是人做的年序，不是鱼缸。”

“我知道。”馥灵说。

小馥答：“本宝只是提醒。上次有人把纸鱼放进袖子，差点也要加入表格。”

馥灵抬眼看了小工方才离开的方向。

“鱼没有加入。”

“律宝确认过了。”小馥说，“鱼没有签名，也没有留下手印。”

律宝的声音跟着在馥灵心里响起：“鱼是否愿意参与尚无从确认。不得将未经确认的意思，记作鱼的意思。”

馥灵轻轻呼了口气。

“你们两个现在连鱼都要立案？”

“本宝只负责提醒。”律宝说。

“本宝只负责把鱼移出表格。”小馥说。

馥灵看向那条长纸，没有再接话。

郑君珩把材料上的年份一笔笔抄下来。每抄一笔，都回头对照手上的抄录底稿。年号、月令、日期，抄完便由少年再核一次。他没有把记载得模糊的地方补成整齐的答案，也没有因为两份纸上的字相似，就替它们添上一个相同的出处。

女管事将任官抄录放在另一侧。

“这册抄录不是案证。”她提醒。

“我知道。”郑君珩说，“它只能标出那个人何时升迁，不能说明升迁跟仿押有关。”

女管事点点头。