”

郑君珩说：“牠可能觉得自己正在休息。”

“那它对工作的理解，比小栗成熟。”赵馥灵说。

翠微点头：“我明日告诉小栗。”

“先不要。”她说，“她明日可能会跑去问灰猫怎么算帐。”

翠微面无表情地应道：“是，我会先告诉灰猫，不要教她。”

郑君珩笑了笑。

灯火下，他的神色看起来和平日没有两样。甚至比帐房里更放松了一些。

只有她看得见，他在踏进门前，微微慢了一步。

那一步很轻。

轻得像是只在心里踩了一下。

她没有说那一步代表什么。

＊＊＊

夜里，赵馥灵进了自己的意识空间。

实验室里的灯亮着，香柜仍按着她熟悉的次序排好。她没有去开电脑，也没有点开任何查找。

她坐在桌前，指尖碰到一张做图卡时留下的空白厚纸。

上面还没有画图，也没有写选项。

她没有拿它替谁作选择。

这不是要他替自己挑的问题，也不是她替他准备好答案，再等他走进来。

她把卡片放回原处，对小馥说：“有些事不需要现在整理。”

“本宝可以等。”

“你不用等。是他要不要说，该由他自己选。”

“主人，您也可以选择不问。”

“我知道。”

“本宝没有替您选。”

“很好。”

“本宝只是把可能的路放在桌上。”

“那就放着。”

她收回意识，在原本坐着的椅上睁开眼，才看见屋里少亮了一盏灯。

房间里很安静。

郑君珩在另一侧坐着，手边放了杯茶。茶水已经不冒热气，杯口留着一圈浅浅的水痕。他的手放在桌面上，掌心朝下，没有去碰杯子，也没有放进衣襟里。

他像是察觉她重新抬起眼，转头看她。

“今日累了吗？”他问。

“不累。”

“明日还去后院？”

“去。”

“好。”

他没有再说什么。

她也没有把帐房里那一小段停顿带到桌上。他们聊了几句院里的琐事，说到小栗那张算对的帐，说到灰猫把郑君珩当成家具，也说到翠微准备让灰猫远离热水盆。

郑君珩听她说话，偶尔笑一下。

她看着茶杯旁那道淡淡的水痕，没有追问他袖口里的安静，也没有把自己的猜想摆到他面前。

她觉得他正护着一件还未说出的事。

但那是她对相处的体会；她不知道他会如何形容，更不知道内容。

那个分寸很窄，像香房里两扇没有合紧的门，中间留着一线风。她能闻到风里带来的气味，却不能因此就把门推开。

郑君珩伸手，把已经凉下来的茶往桌子里推了一点，免得她袖口碰到。

她看见他的指尖在杯沿旁停了一下，又收回去。

那一停，像一句话走到了门边，却仍站在门内。