第二日一早，知香院讲堂的桌上多了一串钥匙。

它躺在木盘里，铁环磨得发亮，几把大小不一的钥匙挨在一起，稍稍一碰，就响出一串细碎的声音。

念儿站在桌前，手里拿着一本册子，神情比昨日念自己的名字时还要认真。

小栗从旁边探头看了一眼。

“掌院，这串钥匙看起来比我还有资历。”

“它确实比你有资历。”馥兰把帐册翻过一页，“至少它不会把帐目写成糕点。”

小栗立刻把手里的纸藏到背后。

“那是我今早又画的盘子，昨日送掌院的那张还在她匣子里。”

“盘子里有两个字。”馥兰说，“其中一个字，像是在逃跑。”

“它只是写得比较自由。”

念儿没有抬头，仍在看册子。

“小栗，若你再替这串钥匙找话说，我就让你把院里每一扇门都走一遍，自己记清楚它们各自通往哪里。”

小栗把背后的纸塞进袖子里。

“掌院，我现在忽然想起来，香房那边有事。”

“什么事？”

“我还没想好。”

“那就先别去。”

“是，掌院。”

小栗退到一旁，站得笔直，仿佛只要不动，事情就会自己想好。

翠微把茶壶放到桌角，低头看了眼木盘。

“钥匙在这里，茶在这里，册子在这里。”她说，“今日桌上东西倒是都找得到。”

“这句话听起来不像夸奖。”馥兰说。

“我没有夸奖。”翠微答。

“那就好。”馥兰说，“我也不想把它记进帐里。”

赵馥灵走进讲堂时，念儿正用手指沿着册页往下移，一行一行核对。她没有催，也没有问念儿是否准备好了，只把木盘往桌中央推了推。

念儿抬起头。

“姐姐，今天把这串交给我吗？”

“是。”

念儿看向木盘。

那串钥匙在院里有些年头了。先前由赵馥灵收着，院门、库房和几间屋子的出入，都少不了它。它不是什么稀罕东西，却总在该用的时候被人找起来。找不到时，人也会跟着忙，像是整个院子忽然多出几道不肯开口的门。

昨日，念儿向全院确认了掌院的分工。今日把她往后要保管的钥匙交过去，原本只是件寻常事。

可她看着木盘，手指始终没有伸出去。

赵馥灵没有替她拿起来，也没有替她说该怎么做。

“要不要先看看册子里记了什么？”她问。

念儿点头，把册子转向自己。

“我把能确认的先列出来了。”念儿说，“院门一把，库房一把，讲堂一把，后头几间常用屋子的钥匙也在里面。剩下的，我要拿着实际试过，才好记。”

“这样很好。”赵馥灵说，“册子是提醒，不是答案。”

念儿的眉头松了一点。

“我怕拿了钥匙，就要一下子什么都记住。”

小馥在赵馥灵心里说：“主人，依据您听到的对话，掌院目前担心的不是钥匙太重，而是怕自己有一日记错。”

“这有什么好分析的？”

“本宝只是在整理已听到的内容。”小馥说，“若掌院想要，本宝可以替她把每把钥匙编成一首歌。”

“不要。”赵馥灵在心里说。

“本宝尚未开唱。”

“正因为如此，才要先不要。”

念儿看着她，似乎在等她接着说话。

赵馥灵把手从木盘旁收回来。

“先试一遍。若有哪一把对不上，就记在册子里。用过几次，比坐在这里猜更清楚。”

念儿低头看册子，又看向那串钥匙。

“好。”

她把手伸出去，指尖刚碰到铁环，院门外忽然传来孩子们的脚步声。有人跑得急，鞋底在门口一滑，随即传来一声短促的吸气。

念儿立刻转头。

“慢一点，门槛不会跑。”

门外的孩子应了一声，脚步声果然慢了下来。

小栗小声说：“门槛若会跑，这串钥匙就更忙了。”

翠微面无表情地看向他。

“我可以把你也锁在门外。”

“我收回刚才那句话。”

“很好。”翠微说，“你收回得很快。”

讲堂里有人忍笑。念儿也忍不住弯了一下嘴角，随即又把注意力放回木盘。

她把铁环拿起来。

钥匙彼此碰撞，发出一阵清脆的响声。念儿的手停了一下，像是在听每一把钥匙分别说了什么。

“它们没有排好。”她说。

“以前也没有？”赵馥灵问。

“以前只是我没注意。”念儿答，“大小不一，拿在手上时容易缠住。”

“要不要重新排？”

念儿看了一眼册子。

“我想先认过每一把，再决定怎么排。若现在照着猜的顺序绑起来，等会儿还得拆。”

馥兰抬眼看了她一下。

“这句话比小栗那个盘子有用。”

小栗叹了口气。

“馥兰姐姐，你今日对纸画的要求，真