第三轮，说。

这是斗香会最古老的一轮。

不须蒙眼，不以香炷计时，也不靠器具辨料，这一轮本来只做一件事：说。

各家香行的魁首，站在朱漆平台的中央，面向七位评香人，面向湖岸上的万人，说出自己那炉香的来历：香料从哪里来，谁采的，谁运的，谁焙的，谁调的。说得越细，越真，越能让人看见一条香路，从远方的山、海、荒原，一寸一寸，走进这座扬州城。

说，是对一个调香人最严苛的考验。

因为香，可以做假。

来历，不能。

这一轮不靠手快，也不靠鼻子灵。每个人都得把自己熟悉的东西摊在众目睽睽之下，说出它从哪里来，途中经过谁的手。说得不实，岸上总有人能指出破绽；说得太满，稍有一处接不上，便会像绣得过密的花样，扯住一线，整幅都要皱起来。

评香席前摆着七张案几，案上茶盏的热气早散了，几位老者的袖口都压得平整。岸上人群挤在一处，连船上的人也把身子探出栏杆，画舫随水轻晃，船夫忙着把篙杆收回，免得一时激动，戳到旁边人的脚。

湖面上起了一点风，把荷叶吹得翻起一层白背。

风从水面过来，赵馥灵的喉头微微一松。那点清气像雨后泥地边被风吹散的潮润，贴着鼻尖转了一圈，最后才落成荷叶的淡香。

赵馥灵站在平台边缘，月白的大袖在风里微微扬起，发上那三串珍珠，轻轻碰撞。

珍珠碰出极细的声响，落在鼎沸的人声里，几乎听不见。她把手藏进袖中，指腹抵着掌心，让自己站得更稳些。平台木板被日头晒得温热，鞋底踩上去，暖意隔着薄薄的鞋底渗来。

脑子里，小馥说：

“这一轮，我只说一句。”

“说。”她在心里应。

“加油。”

赵馥灵在心里停了停。她原以为小馥会给她一段谋划，没想到等来的，只有这两个字。她将袖中的手慢慢松开。

她唇角轻轻一动。

那一点笑意很快便收住，像在席间偷吃了一粒糖，还没来得及辨出甜味，就得先装作自己从未伸过手。

＊＊＊

陆万顺是先说的。

他走到平台中央，象牙扇收在腰间，一手背在身后，一手微抬，姿态从容，声音浑厚，像是在给一群孩子讲一个古老的故事：

“陆某这炉香，名曰‘玉箫’。”

岸上，安静下来。

方才还彼此交谈的人渐渐收了声，连前排一个踮脚张望的少年也被身后长辈按着肩膀，按回原地。陆万顺立在光里，衣襟上的织金随着他的手势闪了一下，像是那炉香先替他开口，讲究得很。

“沉水取自南岛，是树龄两百年的老木，由当地人倒木沉泥，历十年而成。”他慢慢说，每一个字，都像在抚摸一件珍贵的玉，“麝来自西北雪山，是猎人在最冷的腊月，用三日三夜换得的一脐。苏合是海舶运来，在波涛上漂了九十个昼夜，舱里的老水手说，那是用命换的香。”

他的语速不急，说到每一味香料，便稍稍停上一停，让人有空把山海与人影都想出来。那些名字沿着他的话音排开，仿佛真有一条漫长的路，正从远方伸到眼前。

他一口气说下去。

郁金，白兰，安息，零陵，一种一种，来历分明，细到哪一条船，哪一月，哪一个码头，哪一个管事验的货。

他说得很美。

美到有人眼角泛起了泪光。

前排一位老妇人把手帕按在眼角，身旁的人也不敢催她，只偷偷往那边瞧。有人听到海上漂了九十个昼夜，忍不住低声叹道：“这香走得比我家那口子去亲戚家还远。”旁边的人赶紧拿胳膊肘碰他，叫他收声。那人忙把嘴抿成一条线，神情严肃得仿佛刚才谈的是国事。

岸上的欢呼，一阵高过一阵。

陆万顺没有急着受这些喝采，只垂手站着，让一圈圈声浪从自己身前涌过。他的袖口一丝不乱，扇柄上的雕纹在日光下泛着柔和的光。

他说完，微微欠身，嘴角带着一丝淡淡的、不动声色的笑。

他在等她。

赵馥灵看着那个笑，心里把自己的话重新排了一遍。她准备的并不长，可每一个字都要落在合适的地方。这场面上人人都等着听一条香路，她却要把目光带到另一处。她在心里自嘲：别人上台交故事，她上台交作业，还是当众抽查。

她的指尖在袖里轻轻一弹，把早已备好的纸条捏得更稳。

＊＊＊

赵馥灵走到平台中央的时候，风停了。

她没有先开口。

她只是朝评香席，深深行了一礼，声音清亮：

“各位前辈，晚辈有一个请求。”

那位白髯老者微微颔首：“请讲。”

她站直身子，衣袖垂下，月白的布料在日光里显出细密纹理。岸上几个原本还在低声交谈的人停了话，眼神从陆万顺身上转到她身上。

“晚辈这一轮，不说自己的香。”

岸上一阵细碎的骚动。

这话一出，连方才已经准备要鼓掌的人都停了手。有人探头，有人皱眉，更多人把身子往前挪了